#189631
…поставлена задача: встать вровень с ведущими футбольными странами. Именно по этой причине японцы пригласили на турнир «Асахи» чемпиона СССР «Торпедо». И не случайно, я думаю, вместо тривиальных вопросов: «Ваше мнение о джазе?», «Женаты ли вы?», «Понравилась ли вам пепси-кола?»,— японские репортёры спрашивали русских чемпионов об игре японских футболистов, настойчиво просили дать какие-то советы, высказать пожелания. Особенно доставалось от газетчиков Валентину Иванову, которого в Японии хорошо знают. К его советам прислушивались с обостренным вниманием.
О пробуждающемся интересе японцев к футболу свидетельствует и тот факт, что все наши игры обязательно снимались на кинопленку с четырех точек. Вспомните: нечто подобное происходило лет шесть-семь тому назад с гимнастикой и волейболом. Японские спортсмены доказали, что они прилежные, трудолюбивые и очень способные ученики - сначала робко спрашивают совета, а потом побеждают учителей. К слову, благодаря «кинофутболизации» я, сидя в номере отеля «Принц Таканава», имел отличную возможность придирчиво оценить игру не только торпедовцев и хозяев поля, но и... Юрия Пшеничникова. Поворот рычажка — играет «Торпедо». Еще поворот - тот же момент, но уже с другой точки.
Футбол Японии выходит на широкую международную орбиту. И я лично рад тому, что и страна Восходящего Солнца «заболела» любимой для нас игрой.

Литературная запись Э. Аванесова.

#189631
…бейсболистов. Сильнейшими в стране сейчас считаются команды токийских университетов Васэда и Кейо.
Спортом номер два по числу поклонников и занимающихся считается волейбол. В Японии культивируются две разновидности игры: по местным правилам и по международным.
В японском волейболе площадка по размерам больше обычной. На ней нет никаких линий, кроме контурных. Игроки (их не шесть, как обычно, а девять) выходят для удара к сетке с передней и задней позиций. Счёт очкам ведется до двадцати одного.
Но в последние годы местному волейболу пришлось потесниться. Произошло это благодаря «японскому тайфуну»— женской команде токийского текстильного комбината «Ничибо», завоевавшей на XVIII Олимпийских играх титул чемпиона.
До 1958 года о команде японских волейболисток снисходительно говорили: «Ничибо» особенного»... А в 1963 году девушки тренера Хируфимо Даймацу уже стали игроками экстра-класса. Дружная волевая команда сначала завоевала звание чемпиона мира, а затем в родных стенах стала лауреатом Олимпиады. Феноменальные, почти безошибочные действия волейболисток страны Восходящего Солнца вызывали восхищение болельщиков. Из самых трудных положений японки могли дать с точностью до миллиметра выверенные пасы, брать «мёртвые» мячи. В нападении японские волейболистки одинаково уверенно «гасили» мяч и правой, и левой рукой. Кстати, Япония единственная в мире страна, где детей сызмальства приучают действовать обеими руками. Даже писать учат левой рукой.
Сейчас знаменитое «Ничибо» распалось. Многие из девушек, давшие клятву тренеру и администрации комбината забыть обо всем личном до Олимпиады 1964 года, вышли замуж, покинули большой спорт. Взамен «Ничибо» японцы готовят к Мехико нового загадочного японского сфинкса — волейбольный коллектив «Фудзи».
Популярны в стране гимнастика, плавание, конный спорт. А после Олимпийского турнира хозяева почувствовали вкус и к футболу. Сейчас…

[конец с. 210]

#189631
А теперь несколько слов о японском спорте вообще и футболе в частности.
История современного спорта в Японии коротка. Но уже сейчас благодаря наличию традиционных, уже ставших всенародными видов спорта, хорошо налаженной системе физического воспитания в школах и высших учебных заведениях и скрупулезному освоению опыта ведущих спортивных держав - Япония достигла заметных успехов на мировой спортивной арене.
В стране Восходящего Солнца наибольшей популярностью пользуются прежде всего различные виды борьбы - «сумо», «дзюдо», «каратэ». В стране имеется множество специальных борцовских центров, где десятки тысяч спортсменов с поистине японским прилежанием и настойчивостью изучают сложные приемы. Наибольшую известность среди них получил «Кадокан»— главный центр «дзюдо», занимающий семиэтажное здание в токийском парке Каракуэн, и огромный дворец «Сумо», принадлежащий главе японской Ассоциации этого вида борьбы - барону Йонетаро Отани. Между прочим, барону принадлежит и самый шикарный семнадцатиэтажный отель «Нью-Отани» в центре города. На его крыше расположен единственный в своем роде ресторан. Медленно вращаясь, он совершает за один час полный оборот вокруг своей оси, позволяя обозреть за фужером коктейля панораму Токио.
Помимо национальных видов борьбы, в Японии распространено фехтование на бамбуковых палках - «кендо», стрельба из лука и т. д.
Из современных видов на первом месте по популярности стоит бейсбол. Завезенная на острова еще в 1873 году из Америки, эта игра имеет в Японии столько же поклонников, как у нас футбол и хоккей с шайбой. Вот уже сорок лет в стране проводятся официальные турниры…

[конец с. 209]

#189631
…боевой клич - «Уш!»,— поклялись тренеру победить советских чемпионов. Увы, клятвы этой они не сдержали. Мы выиграли с результатом 2:0.
И, наконец, наша последняя в турне встреча с национальной сборной в древней столице Японии - городе Осака.
У японцев не принято устраивать перед игрой какие-либо тренировочные сборы. Но игре с «Торпедо» хозяева придавали особое значение и решили поэтому отступить от традиции. Однако недельный сбор, где помимо чисто технической подготовки велась и психологическая, не принёс нашим соперникам ощутимого преимущества. Москвичи, показав в поединке красивый динамичный футбол, одержали уверенную победу со счётом 3:1 и стали победителями турнира «Асахи».
Матч «Торпедо» со сборной Японии был, как я уже отметил, последним в программе турне. Но перед самым отъездом нам сообщили, что состоится еще одна, теперь уже действительно «самая последняя» встреча года. С чемпионами Советского Союза пожелали встретиться футболисты-студенты из корейского района Токио (здесь живет около шестисот тысяч корейцев).
Встретили нас очень тепло, как самых дорогих гостей. Менее тёплая встреча ожидала нас на зелёном поле. Корейские студенты играли с автозаводцами широко, смело, напористо, на высоких скоростях. Вспоминая теперь этот матч, выиграть который нам удалось ценой предельного напряжения сил, мне хочется несколько предостеречь тех, кто наивно полагает, будто в Англии игра со сборной КНДР будет этакой лёгкой прогулкой. Сборная Корейской Народно-Демократической Республики (с ней несколько лет работал советский тренер Чен Ир Сон, нынешний наставник команды «Политотдел» Ташкентской области) - очень боевой и техничный коллектив. Корейским спортсменам хорошо известны премудрости современного футбола, и от них можно ожидать любого сюрприза...

#189631
…навешивает серию корнеров на шведские ворота Борис Батанов. Безрезультатно. Наконец, на одну из подач удачно и неожиданно выходит торпедовский защитник Виктор Шустиков. Он сильно бьёт издалека. Голкипер шведов Хилт бросился на мяч. Но кто-то из защитников АИК срезает мяч в сетку собственных ворот.
Предстартовое волнение, сковывающее торпедовцев, уступает место уверенности. Заиграв свободнее, они начинают комбинировать, часто перемещаться, остро проходят по флангам. Валентин Иванов умно и точно ведёт игру. Автозаводцы не зря называют его профессором футбола, диспетчером команды. Валентин отличный тактик. И с техникой футбольной этот мастер на «ты». Благодаря изящным маневрам и свободе обращения с мячом он создает много выгодных моментов для Володи Бреднева. Выйдя на точный пас, Бреднев уже собирается «расстрелять» ворота. Но шведские защитники, которым не осталось ничего другого, сбивают его в штрафной площадке. Пенальти чётко реализует В. Иванов.
Незадолго до перерыва несколько раз отличными индивидуальными проходами удается блеснуть шведскому форварду Олсону. Но в целом команда северян не выдержала высокого темпа, резко сдала в игре. А наши ребята во втором тайме были, что называется, в ударе, заиграли «во всю ивановскую». Я говорю так, потому что в игре со шведами, особенно во втором тайме, очень много полезного сделал её стратег и капитан Валентин Иванов. Я лишний раз убедился в его замечательных организаторских способностях, в умении почти мгновенно создавать голевые ситуации на штрафной площадке соперников.
Торпедовцы после удара Владимира Щербакова увеличили результат до 3:0. В этом матче, помимо Иванова и Щербакова, очень хорошо сыграли В. Шустиков, В. Бреднев, Б. Батанов и В. Михайлов.
На следующий день АИК встретился со сборной Японии. Несмотря на усталость, шведы выиграли.
8 декабря мы провели матч с японской олимпийской командой, правда, уже вне рамок официального турнира «Асахи». Молодые японские футболисты, воинственно произнеся перед игрой традиционный…

[конец с. 208]

#189631
Но эта проблема, видимо, мало волнует японцев. Во всяком случае, мне показалось, что они с большим волнением сейчас думают о том, как дальше развить олимпийский успех 1964 года. Проведение XVIII Олимпиады в Токио расценивается японцами как величайшая победа, хотя спортсмены этой страны завоевали на играх лишь несколько медалей. Но для них важен сам факт проведения Олимпиады в Токио. Им приятно, что японский флаг, скромно державшийся многие годы в тени больших спортивных событий, расцвёл в дни олимпийских игр десятками тысяч солнц. И японцы прилагают все силы к тому, чтобы их спорт с каждым годом отвоевывал новые и новые позиции на международной арене.
Но вернемся к футболу. Токийский турнир, организуемый ежегодно издательством крупнейшей в Японии газеты «Асахи», становится теперь традиционным. В декабре 1965 года для участия в нем, как я уже говорил, были приглашены московское «Торпедо» и шведская команда АИК.
По жребию первый матч турнира автозаводцы проводили со шведами. Футболисты АИК в закончившемся первенстве Швеции заняли третье место. Семь игроков этого клуба — члены сборной страны.
Выходим на игру. Поначалу никак не можем приноровиться к действиям соперников. В отличие от других, шведы не опекают плотно игроков, избегают силовой борьбы. Они дают возможность торпедовцам свободно принимать мяч. Но затем, отобрав или перехватив его при неточном пасе, уже заставляют пролить немало пота, чтобы вновь добыть мяч.
Играют скандинавы в излюбленной манере - медленный розыгрыш мяча, распасовка на короткой дистанции. Часто играют поперёк поля. Словом, игра эффектная, хотя и малоэффективная. Зато с индивидуальной техникой у них все в порядке, позавидовать можно. Поэтому защитникам «Торпедо» приходится играть с полной отдачей, особенно в первые пятнадцать минут, когда шведы владеют инициативой.
И все же счет открываем мы. Несколько раз, разряжая обстановку, игроки сборной АИК отбивают мячи на угловой. Словно из катапульты, …

[конец с. 207]

#189631
…работников, главная обязанность которых, в буквальном смысле этого слова, затолкнуть как можно больше пассажиров в переполненные вагоны.
Мы видели в японской столице старинные здания театров «Кабуки» и «Но», первый в Токио панорамный кинотеатр. Интересно, что японцы, славящиеся своей кинопромышленностью, заказали звуковоспроизводящую и силовую аппаратуру для своей панорамы в Самарканде, на заводе «Кинап». И остались очень довольны ею. Я узнал в Токио еще об одной традиционной статье узбекского экспорта - хлопке и лакричном корне. Оказывается, лакрица пользуется большим спросом у японских парфюмеров, кондитеров и даже пожарников (пенный раствор огнетушителей тоже изготавливают из солодка).
Токио - город контрастов. По соседству с современными зданиями - крохотные домишки, слепленные из фанеры, листов железа и картона. Жилая площадь здесь измеряется в «цубо»— около одного квадратного метра. Каждое «цубо» стоит по крайней мере тысячу йен. Квартплата съедает более трети заработка. На еду и одежду у простых тружеников остается совсем мало.
Когда-то в старом Эдо проживало всего 800 тысяч человек. По оценке японских демографов ожидается, что через десять лет население столицы с прилегающим к ней портом Йокогама и другими городами составит 23 миллиона человек. Не представляю, что будет с этим городом, где и сегодня трудно разыскать нужный дом или улицу.

#189631
Тренировки, игры, переезды из города в город, к сожалению, не дали возможности близко и хорошо познакомиться с японской столицей. Впрочем, это вообще нелегко сделать. Даже опытные токийские таксисты не всегда могут найти в лабиринте улочек и переулков огромного города нужный адрес. Токио огромен. Он раскинулся на территории в 600 квадратных километров. Это одиннадцать расположенных рядом Ташкентов!
Сейчас в японской столице проживает более одиннадцати миллионов человек. Город разделён на 35 ку - районов. Большинство из них названо именами рек - «кава», мостов - «баси», островов - «дзима». К востоку от Кадзимати, где на возвышенности стоит императорский дворец, расположены торговые ряды Нихон-баси и Кио-баси. Через них проходит знаменитая Гинза - «денежное место», над которой небо по вечерам пылает неоновыми зарницами. Прилегающие узенькие улочки, где даже «Запорожцу» не развернуться, кажутся громадной ярмаркой, заполненной толпами людей. Здесь можно купить все, начиная от иголки и кончая новейшей маркой транзистора.
Вдоль переулков — чайные домики, бары, где люди в кимоно пьют традиционный сакэ - подогретую рисовую водку. Продавцы развозят на небольших тележках жареных цыплят, рыбу и овощной суп - одэн. Бойко торгуют на углу каштанами. А рядом уличные педагоги за несколько йен берутся научить вас традиционным жестам, приличествующим на свадьбе, похоронах, при встрече с любимой девушкой.
Под Гинзой проходит трасса токийского метрополитена. В прошлом году в Токио было введено в действие пять новых линий метро. Главная достопримечательность токийского метро - громадная пропускная способность и... «толкачи». Так называются полторы тысячи специальных…

[конец с. 206]

#189631
хулы. У американской компании, запатентовавшей кока-кола, много дочерних предприятий в разных странах мира, тысячи филиалов. Есть такой филиал и в Японии. Но кока-кола здесь дорогой. Обнаружив на столе внушительные счета «Принца Таканавы» за несколько бутылок напитка, мы с Шаповаленко мгновенно забыли о жажде. Подкупившее гостеприимство хозяев потускнело. Не хотелось больше открывать дверцы стерильно белого холодильника: кока-кола наверняка пробил бы брешь в нашем небольшом бюджете. Единственное, что нас успокаивало - мы не успели попробовать из того же холодильника японского патентованного напитка под интригующим названием «Змеиное вино». Кто знает, во сколько это могло нам обойтись.
Гостиничное дело — весьма и весьма прибыльное в Японии. В поисках дивидендов хозяева отелей не останавливаются перед затратами. Установки кондиционированного воздуха, холодильники, быстроходные лифты, полный «сервис» и вышколенная прислуга — все окупается с лихвой.
В дни нашего пребывания в Токио газеты сообщили о любопытном бизнесе туристической компании «Фудзи Канко». В условиях намечающегося экономического спада ей удалось превысить уровень доходов рекордного 1964 года. За счёт чего? Компания установила в фешенебельной гостинице одного из курортов... золотую ванну. На ее изготовление пошло 142 с половиной килограмма золота.
Богатые клиенты валом повалили на купанье, хотя цена удовольствия была редкостной - тысяча йен за минуту. (Стоимость получасового купания богатого бездельника равнялась месячной зарплате японского рабочего.)
В Японии по-настоящему умеют стричь купоны с экзотики. И не только с нее. Например, даже за знакомство с олимпийской деревней, раскинувшейся на бывших «Вашингтонских холмах», с туристов берут 50 йен.

#189631
Полтора года назад в этих местах между спортсменами 94 стран мира проходили напряженные спортивные поединки. И по сей день в Токио почти на каждом шагу наталкиваешься на «остаточный магнетизм» Олимпиады. Витрины магазинов, кафе, баров украшены пятью переплетенными кольцами. Счастливой приметой в Токио считается получить на сдачу монету достоинством в сто йен. Хотя они и были выпущены в 1964 году «тиражом» в один миллиард, но исчезли из обихода в первые же дни после Олимпийских игр.
Причудливыми японскими иероглифами, арабской вязью, буквами латинского алфавита десятки раз повторяются слова, ставшие девизом токийского форума: «Мир един».
Даже в отеле «Принц Таканава» привратник, заслышав русскую речь, кланяется подобострастно:
- «Олимпиес, луская цилавек»...
Неделя бесконечных путешествий давала себя знать. Из Нагой в Токио мы возвратились усталые. Даже ужинать в ресторан отеля идти не хочется. Мы с Эдиком Шаповаленко решаем выпить по бутылке кока-кола и залечь спать. Между прочим, мне до сего дня непонятна ирония некоторых людей при упоминании о кока-кола. Честное слово, этот напиток - вкусный, приятно освежающий, совсем не заслуживает…

[конец с. 205]

#189631
...даже наполовину, все равно все будет в порядке». Он дал понять, что фирма достаточно сильна, чтобы выдержать любую конкуренцию.
На прощание представитель завода г-н Акимото сказал нам в шутку: «Наши машины нельзя завернуть в сверток и подарить каждому из торпедовцев. Разрешите вручить вам символические автомобили». С этими словами он вручил советским спортсменам по стеклянной модельке машины фирмы «Тойота», сделанной в виде пепельницы*.
Наутро мы возвратились в Токио, где нас ждал напряженный турнир трёх.
Аэропорт Ханэда — распахнутые ворота столицы Японии. На его бетонных полосах каждые четыре минуты приземляется самолет. Ещё недавно, перед XVIII Олимпийскими играми, добраться отсюда в город было нелёгкой проблемой. 23 километра, отделяющие аэропорт от центра Токио, отнимали полтора часа. На узких улицах японской столицы миллион автомобилей создавал непробиваемые пробки. Машины двигались со скоростью черепах.
Иное дело сейчас. К открытию Олимпиады было проложено 22 новых улицы, построена отличная магистраль от аэропорта в центр. Правда, проезд по новым дорогам стоит немалых денег. Плату берут со всех машин без разбору, даже полицейских. Кроме того, от Ханэда до Токио проложена самая современная и самая длинная в мире монорельсовая железная дорога, обошедшаяся японцам в «копеечку»— пятнадцать миллиардов йен.
Пока мы ехали к отелю, удалось увидеть некоторые спортивные сооружения, построенные перед Олимпиадой. В районе Кадзимоти по соседству с дворцом, хозяином которого является 64-летний Хирохито, сто двадцать четвертый по счёту японский император, раскинулся в парке Мейдзи реконструированный Национальный стадион. В контуры Токио вписались красивые спортивные комплексы: «Камадзава», «Будакан», «Йойоги», «Джимнэзиум».
Особенно впечатляюще выглядит олимпийский «Джимнэзиум»— детище токийского архитектора Кэндзо Тантэ. Стальная крыша «Джимнэзиума» напоминает распластанные в полете крылья птицы. Она держится на тонких тросах, опущенных с бетонных башен. Кажется, что громадный зал - грациозный и изящный - парит в небе.

#189631
«Тойота моторс»— одна из крупнейших фирм по производству автомобилей. В мировом списке ей отведено 12-е место. В прошлом году на заводах фирмы было собрано около 300 тысяч легковых и грузовых автомобилей. Всего же в Японии в прошлом году автомобильные компании выпустили около одного миллиона ста тысяч машин.
Моторизация буквально захлестнула Японию. Директор фирмы «Тойота» господин Сэихею Такеуси заявил: «Если наши прибыли сократятся…

[конец с. 204]

#189631
…комбинации, хитроумные передачи идут насмарку. Трудно даже выбить мяч от ворот. Едва поднявшись в воздух, он сначала летит в нужном направлении, а затем круто сносится в сторону, а то и вовсе назад. Поэтому, сражаясь на два фронта — с юркими, подвижными японцами и ветром, мы думали только об одном: выстоять, не позволить соперникам повести в счёте. Надежды возлагаем на второй тайм. Но со сменой ворот (просто наваждение какое-то!) ветер... меняет направление. Два Володи — Щербаков и Михайлов, Саша Ленёв из самых, казалось бы, выгодных положений не могут точно пробить по воротам. Не сделав поправку на встречный ветер, умудрился не забить пенальти наш левый крайний нападения Олег Сергеев. Так и закончился вничью этот матч в Нагое.
Две ничьи, с не очень-то котирующимися на зарубежной футбольной арене японскими командами, разумеется, не делали чести торпедовцам — неоднократным чемпионам и обладателям кубка страны. И хотя обе игры были товарищескими, ребята вовсе не собирались делать себе скидки. Впереди их ждал в Токио ответственный турнир с участием сборной Японии и командой АИК из Швеции. Торпедовцы знали, что в предыдущем токийском турнире горечь поражения уже пришлось испытать одной из наших команд - московскому «Динамо». Решено: «на авось» больше не играть.
Перед отъездом из Нагой торпедовцы совершили интересную экскурсию на расположенную неподалеку от города автомобильную фирму «Тойота моторс компани».

#189631
На игру наши ребята вышли не в особо боевом настроении. Большая толика сил была растрачена в четырехсуточном вояже между небом и землей. Торпедовцы (в воротах стоял мой неизменный сосед по гостиничным номерам Эдуард Шаповаленко, с которым мы по очереди - через матч - надевали перчатки) проиграли первый тайм. Японцы были быстры на поле, демонстрировали самоотверженную, а порой и просто резкую игру. Долго не удавалось сквитать счёт. Лишь после перерыва Вячеслав Марушко точно пробил по воротам «Тойокогио». После этого москвичи так и не смогли пробиться сквозь хиросимский «бетон». Трудность усугублялась еще и тем, что встреча проходила на овальном, напоминающем яйцо бейсбольном поле, которое по размерам значительно уступало футбольному. В итоге - ничья.
Огорченные исходом так неудачно сложившегося матча, вернулись мы в отель «Матзумаса». Долго ворочались на непривычном ложе, не могли уснуть. В номерах отеля, выдержанных в подчеркнуто национальном стиле - «рёкан», нет ни кроватей, ни стульев. Как-то неестественно сидеть и спать на разостланных прямо на полу циновках. Но что поделаешь: в чужой монастырь со своим уставом не сунешься. Приходилось привыкать...

Следующий матч в Нагое, в двухмиллионном городе, расположенном в самом центре японского острова Кюсю. В отличие от Хиросимы, здесь на наш поединок с местными футболистами пришло совсем мало зрителей — около семи-восьми тысяч. Торпедовцы, привыкшие к более широкой аудитории болельщиков, после первого гола успокоились. И поплатились за это ответным мячом.
Несколько слов об игре. В первые сорок пять минут нам пришлось играть против ветра. Он настолько силён, что все задуманные…

[конец с. 203]

#189631
все равно, когда попадаешь в музей и видишь все это своими глазами,— мурашки начинают бегать по коже.
Виктор Семенович Марьенко, старший тренер «Торпедо», сделал запись в книге посетителей: «Это никогда не должно повториться».
После атомной бомбардировки в 1945 году считалось, что на развалинах Хиросимы даже трава не будет расти. Но уже сейчас город восстал из атомного пепла. Хиросима полностью восстановлена. Говорят, она стала красивее прежней. На выжженной земле пышно цветут яркие цветы, знаменитые японские хризантемы. На Японских островах этот цветок считается самым любимым. Весной взгляд японца ласкают распустившиеся сакуры — вишни. А осенью, почти до декабря, он любуется хризантемами. На гербе и государственной печати Японии выгравирована 16-лепестковая хризантема. Высшей наградой в Японии является Орден Хризантемы.
Население Хиросимы сейчас составляет более полумиллиона человек. Жители города приветливы, дружелюбны, держатся весело и непринужденно. При первом знакомстве кажется, что они уже давно забыли о трагедии. Но это не совсем так. Ведь каждый пятый, живущий в Хиросиме,— свидетель атомной бомбардировки. И все же хиросимцы, не забывая о прошлом, стараются жить настоящим. До утра горят неоновые рекламы над тремя тысячами хиросимских ресторанов и баров. Оживленно в магазинах, кинотеатрах, парках. Улицы полны автомобилей.
В городе очень популярен спорт. По воскресеньям на бейсбольном стадионе, где местная команда «Хиросимский карп» встречается с соперниками из других японских городов, буквально косточке от вишни упасть некуда. Большой интерес у любителей спорта вызвала и наша встреча с чемпионом Японии 1965 года командой «Тойокогио».

#189631
…предстоял наш первый матч с чемпионом Японии — командой «Тойокогио».
Хиросима... Даже сегодня, спустя двадцать лет после катастрофы, здесь не проходит дня, который не напомнил бы о зловещем атомном грибе, поднявшемся над городом в сорок пятом. Незадолго до нашего приезда от лучевой болезни скончалась в госпитале известная японская поэтесса 54-летняя Синоэ Сиода. Последние десять лет она была прикована к больничной койке, но продолжала писать стихи. Стихи, рассказывающие об ужасах Хиросимы, призывающие к полному и безоговорочному запрещению ядерного оружия.
Конечно же, мы побывали во всех местах, напоминающих о жертвах чудовищной атомной бомбардировки. Наша делегация возложила венок к памятнику пострадавшим от атомного взрыва. Силуэт этой арки с вечным огнем у подножия знаком, я уверен, каждому. Памятник в центре Парка Мира задуман так, что за его бетонным сводом, похожим на гигантское седло, скрыта от взора сегодняшняя Хиросима. У моста Айой виден лишь остов здания с оголенным куполом и пустыми глазницами окон - «Атомный дом». До войны здесь размещался выставочный павильон. Теперь ему самому пришлось стать экспонатом. Он - единственный уцелевший каменный скелет в зоне сплошного пепла в центральной части города. От моста Айой на полтора километра тянется незаживающий шрам Хиросимы. Словно нароет после атомного ожога, уходят вдаль грязные угрюмые закоулки, где за кучами хлама прячутся приземистые лачуги бедняков.
Мы посетили Мемориальный музей мира в Хиросиме, где собраны «вещественные доказательства» атомной бомбардировки. Обгоревшая одежда, обувь. Расплавленная посуда, бутылки, железо. Сохранились часы, которые остановились через секунду после атомного взрыва. Стрелки их навсегда замерли 6 августа на 8 часах 15 минутах. Есть в музее макет города с атомным грибом над местом падения бомбы. Очень много фотографий. Рядом с оплавившимися от высокой температуры камнями — снимок маленькой девочки, без волос, пораженной лучевой болезнью.
Мы, конечно, много слышали об ужасах хиросимской трагедии. И…

[конец с. 202]

#189631
В минувшем сезоне поистине чемпионская игра торпедовцев была по достоинству оценена золотыми медалями. Мне особенно приятна победа москвичей. Я рад, что короной нашего футбола завладели представители красивого, технического, корректного, хочется сказать, - интеллигентного футбола.
Правда, в Москве торпедовцы здорово «обидели» меня - в одном матче забили четыре гола. Уже в Японии ребята признавались: «Знаешь, Юра, как у нас перед той игрой поджилки тряслись. Ведь «Пахтакор» буквально неистовствовал в Москве, разделывал под орех все столичные команды. Мы очень боялись каверз «хитрого Михея» — вашего старшего тренера Михаила Иосифовича Якушина, досконально знающего об «ахиллесовой пяте» любой московской команды. Нервничали перед игрой. Но проигрывать не имели никакого права. «Прокол» мог стоить нам золотых медалей. Поэтому мы отдали игре все свои силы, показали в матче с вами все своё умение. Так что — не переживай...».
Воздушный марафон от Москвы до аэропорта Ханэда отнимает 32 часа. За сутки с четвертью можно не только всласть отоспаться, но и прочитать от корки до корки все газеты, захватывающий детектив, сыграть не один десяток партий в шахматы или смертельно наскучить разговорами несловоохотливому соседу.
Я нашел, на мой взгляд, наиболее целесообразное занятие: листал свой «японский блокнот». В надежде когда-нибудь посетить эту страну я уже давно вписывал в него всякие интересные факты о Японии. Некоторые записи я зачитывал вслух соседям по креслу... «По-японски доброе утро - «окайе годянмес», добрый вечер - «гомбангва»... «Согласно древнему японскому календарю, 1963 год был «годом зайца», 1964 —«годом дракона»... «Японскому студенту, чтобы учиться в университете, надо заплатить 200 тысяч йен в год. В то же время японский рабочий зарабатывает в среднем за год 360 тысяч йен»... И так до самого Токио. Благодаря блокноту, еще до того как мы ступили на японскую землю, я был единогласно признан знатоком этой страны.
В Японию мы прилетели вечером. Переночевать к себе нас принял «Принц Таканава». Так называется фешенебельный токийский отель. А восход солнца над островами мы увидели на другое утро в аэропорту, когда улетали в многострадальную Хиросиму. Через два дня там…

[конец с. 201]

#189631
* в действительности (сам это видел), мяч отразил на угловой В. Банников - Y

#189631
…Японцы с присущей им вежливостью и тактом трясли руку и мне. И в эти минуты меня утешала только мысль, что и мой «Пахтакор» на финише сезона не ударил лицом в грязь, занял почётное место в десятке сильнейших.
Здесь мне хочется сделать маленькое отступление от японской канвы повествования.
Вот уже несколько лет я внимательно слежу за турнирными стежками-дорожками «Торпедо». Три года назад о команде говорили, как о полузатонувшем футбольном корабле. Ушли из коллектива многие ветераны. Но торпедовский стиль игры — искрометный, базирующийся на фундаменте высокой техники и отточенной тактики — остался. Патриоты клуба В. Воронин, В. Иванов, О. Сергеев, Б. Батанов, В. Шустиков помогли тренерам ввести в основной состав способных новичков.
В 1964 году автозаводцы уже почти стояли на высшей ступеньке пьедестала почета. Незадолго до финального свистка в заключительном матче с киевлянами они при счете 1:1 получили право на пенальти. Однако В. Иванов умудрился пробить мимо*. После киевской ничьей с ними сравнялись тбилисцы. А затем спортсмены Грузии в дополнительном матче, к неописуемому восторгу восьми тысяч своих земляков, приехавших в Ташкент, и многих тысяч не сумевших приехать в столицу Узбекистана, стали чемпионами.

#189631
НА ЯПОНСКИХ ОСТРОВАХ.
Завершив трудный футбольный сезон (а в минувшем году он был особенно для меня нелёгким), я стал собираться в отпуск на Черноморское побережье. Чемодан уже был, что называется, упакован, когда из Москвы я получил неожиданное приглашение отправиться с автозаводцами в зарубежное турне. Взамен Анзора Кавазашвили, призванного под знамена сборной страны, Федерация футбола СССР порекомендовала включить в «подорожную» меня.
Разумеется, я сразу же согласился. Побывать на далеких островах страны Восходящего Солнца, где всего год назад бушевали олимпийские страсти, познакомиться с жизнью самобытного, и талантливого народа - было давней моей мечтой.
Вот так на уже упакованном чемодане, вместо бирки с надписью «Сочи», появилась элегантная наклейка западногерманской авиакомпании «Люфтганза» с конечным адресом моего нежданного воздушного путешествия — «Аэропорт Ханэда, Токио». Любопытно, что вся эта метаморфоза приключилась со мной - Юрием, аккурат в Юрьев день. Помните поговорку: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день»?
Забегая вперед, признаюсь: в Японии мне не раз пришлось испытать чувство неловкости. Против своей воли я оказался в круговороте поздравлений по поводу успеха торпедовцев в первенстве страны. …

[конец с. 200]